为什么人上了年纪就会歌颂情怀-沿途
文/Hasem
很显然，这个题目起得极不恰当，怎么讲我都跟‘上了年纪’相差甚远，但一个人一旦开始害怕计较年纪，就算是某种牵强的‘上了年纪’吧。小时候总是迫不及待给自己多加一岁，现在只能说‘我刚过完27岁生日没多久’，能小就小点儿龙门天子。
年龄不能说明什么问题，当你渐渐发现自己熟悉的某些事物已经不是从前的那个样子，‘某个时代已经渐渐远去’的感觉越发明显的时候，就会忽然意识到时间一下过去了好多年。
春节回家去队上办事，和外甥女把村子绕了大半，发现好多曾今熟悉的屋舍早已人去楼空，庭院里覆盖着整齐的积雪，几簇干枯的杂草直立在雪中，告知人们主人已离去很久。
印象中小学旁边有好几个商店，夏天还有两三个饭馆，凉皮只要一块，大份的两块。那时不常吃得起，偶尔有钱了才去解馋屈服心裳。想来定是那时常常欲求不得，所以长大了在外，最想念的还是那一口简单的凉皮。开商店的大都是学校里的老师，一边在学校上班，kunm一边还有一份副业。五毛对一个小学生来讲视为‘有钱’大口啃英语，常常不舍得一次花光，一毛钱一只冰棍，两毛一个冰袋，雪糕都是五毛和一块，算是极奢侈的。我现在还常常买雪糕，夏天了买一堆冻在冰箱，想吃了就吃，从不觉得大人就不该吃小孩子吃的东西老娘泪。很遗憾，那些商店都已关门许久了，无一家幸存。路口开门的只有一个叫‘同福商店’的，但它不存在我儿时的记忆里。
饭馆并不只卖凉皮，拌面、米饭大都和学生无关清宫遗梦，消费者多是在地里忙农活没时间回家吃的农民。中午店外的灶台上总是堆着高高的笼屉，白花花的馒头、花卷升腾起充满麦香的气味儿，让闻着食欲大增。在饭馆吃饭有一个好处，就是能在午休蹭电视看。那时电视台流行互动点播，打个电话就能自助选择想看的节目。机器猫、奥特曼是最常被观众点的，一有动画片电视机前就挤满了学生，看得津津有味。饭桌上喧哗吃饭的农民，或是过路的商人，一边大声地喧哗，一边抽着烟喝着酒，饭馆里充斥着炒菜的油烟味儿和各种烟酒混合的气味，显得局促而热闹。倘若没有人点播节目尧山滑雪场，电视里便循环放着范晓萱的《雪人》，‘雪一片一片一片一片……’听得耳朵都长茧了。【想到这儿又想起高中上微机课，打开天天静听，就有一首自带的梁静茹的《宁夏》。因为电脑不联网，没得选，课余只能一遍遍听《宁夏》，以至后来索性不听了，听到就觉得烦。】现在有时下班回家，吃饭时便会打开电脑找一集动画片看，其实不一定是对动画感兴趣，而是那样吃饭会让我感到快乐，就像小时候一样。
大队那一段不足百米的街道，幼时总觉得无比热闹。几个商店门口时常聚着小学生，一边吃零食一边跳皮筋；饭馆来吃饭的人总把自行车、摩托车、拖拉机随意停在路边，夏天就在外面的凉棚底下大口大口吃着拉条子一贱倾心，若是赊账便冲老板大喊一声‘下次结’，转身就离开了。一个队上，或是邻队的，大家都认识，从不觉得借钱赊账是大事。
路中间有一个裁缝店，店主是一个同学的妈妈，手很巧，总有很多慕名来做衣服的村民，十里八乡的都有，生意很不错。店里整齐的挂着一排排给别人做好的衣服，犹如一个卖服装的小店。裁缝店旁边是一个修理铺，学生的自行车坏了要补胎，谁家的摩托、拖拉机各种机器出了问题他都能修。店主是个小伙子，瘦得精干，从不怕苦怕累爆遁，拿着小工具忙下忙下。谁的自行车没气了想借用打气筒，告知一声便能免费使用。他的手一直被油浸得很黑，但他乐于助人的善良一直发着光。
修理铺对面是一间医院，那是小时候最感到害怕和厌恶的地方，没什么好的记忆留下。医院边上是个兽医店尸行天下，也是某个同学的父亲开的。兽医店旁边有一个栓牛的铁栏杆，小时候常会坐在上边当双杠玩儿，双腿勾住横杆，倒挂金钩。偶尔，也会看到兽医正在栏杆旁给牛治病，他把整个手臂伸进牛的后翘掏出它不能消化的东西，小时候感到惊奇，张兆艺不知牛是什么心情。兽医店必是有很多瓶瓶罐罐，入了秋奶奶总会带上我一起去店里要些用过的生理盐水的瓶子，反复洗净了以后用来制作西红柿酱。这项重大的过冬储备活动，目前也基本消失殆尽，人都不如老一辈人那样懂得生活，到底是远去了。
除了路上的门面房，谁家可以买到蘑菇，谁家能榨葵花油，谁家能磨面粉，全都一清二楚妾上无妻。回想起来我才发觉，虽然十几年前大家都很穷，但生活是件极有意思的事情。衣食住行，各行各业都在小小的村落中自给自足，就像世外桃源一样，可以活的朴素而充实。
因为好久没有关注过我要做首辅，以为它们还是原本的那样。很遗憾，大多房屋还在，却冷冷清清的无人居住，好像从来不曾繁荣过。小学从很早就换了新的校门，旧校门只几十米相隔山狗1999，破旧的柱子上瓷砖大都掉落，被雨水冲的漆黑地铁诡事。我忘记了那是几几年，大姐中考完成绩发榜，要我去大门口看成绩。印象很深，右边的那个柱子上贴着一张红榜，第一名就是我大姐。那几块残破而被人不屑一顾的旧瓷砖，我清晰得看到了那个站在底下抬头看榜单的年幼的自己梦境之末。也许我该跟外甥女介绍一下，指着那根柱子对她说，“你妈那时候中考考了第一，是学习最好的同学，还收到了伊犁中专的录取通知书。那一届总共只有两个人收到了通知书，你妈就是其一！”
回想这些年，我最喜欢的就是九十年代。那并不是个绝对真实的经历，而是一点点残留的事实加了大把大把的‘感觉’，从而把它想得太过纯真美好。童年--总会对事物产生无限遐想，最终造就成自己对那个年代的认知和记忆。而我正是遇见太多美好和难忘的事情旷世今生，所以对那时念念不忘九头元圣。
‘情怀’是个中性偏贬的词，在现在的社会消费情怀、怀旧回忆、致青春、致这致那的太多，大都有跟风的嫌疑，故使人厌恶。但我觉得每个人都该有自己认为是‘情怀’的东西，它是自己独有的王志千，曾今存在过自己的生活中墨菲的战争，现在只能靠回忆缅怀的东西。
记忆才是人最最宝贵的财富宫灯长寿花。
一次无意的路过，让我感觉一个时代已经离我远去。那时候发生的事情现在想来匪夷所思，恰像小时候听父母讲他们小时候的物价只有几分钱，我们会觉得不可想象；而此刻我竟也有了这种谈资，可以向没吃过一毛钱冰棒的外甥女讲小时候。
我知道未来还会有很多美好的事情发生，但始终不会再有比儿时更具情怀的年代了----因为我已不再有机会给生活加大把大把的‘想象’和‘感觉’去认识它、记忆它，因为我已经长大了。
